硅胶脸挺违和，实力派陈数让人出戏

正如预售开启海报中表现的，文光骑车载着音响穿梭在街巷中，弟弟在身后默默守护。而文光那份意外捡到音响的喜悦，也从兴奋的表情中洋溢出来，这一刻对于音乐的专注和弟弟的爱彻底融化了他的孤独。融化孤独，不仅是这部电影的主题，也是当下社会的核心情感需求。此前该影片在短视频平台也收获了超高热度，引发许多观众共情：“文光在他的孤独时刻其实有很多要做的事情，每次拿到杯子时的兴奋，就像我们年轻人抽到喜欢的盲盒”“我一个人不开心的时候也常常会像文光一样，专注于自己感兴趣的东西，那一刻什么孤独烦恼都没有了”诚如导演所说“每个人心里都需要有自己的那一束光，它可能是你所坚持和热爱的东西，也可能是这部温暖敦厚的电影。”

回看过去几年的国产古装真人创作，能够清晰地看到这种困扰的现实反馈。以2018-2022年的五年创作为例，进入大众观影视野的古装真人电影少之又少甚至逐年减少，如2018年的《捉妖记2》《影》《狄仁杰之四大天王》，2019年的《诛仙》《神探蒲松龄》，2020年的《赤狐书生》，2021年的《侍神令》，2022年的《李茂扮太子》等。与高昂的制作成本相比，这些影片大部分是亏损的。

然而，在第二季中，这个角色由一线女明星金晨承担，尽管她为了艺术不计较角色地位，但观众似乎并不买账。

时光评分6.7

这是一个挺古老的故事。川流之岛，泥泞中的人鱼，三条生命交汇的地点。电影的气氛把控及符号对照做得不错，三个主角各有各的泥沼，母亲线最丰满，游走在危机中鱼水之欢爱与欲的边缘；司机则是一个不着四六的混混认真恋爱、回归家庭；儿子则需解决母子冲突，要达成三人的弧光，在剧作上就必须有足够的动机让三人交汇于“川流之岛”，但导演在这一点上的两个转折处理都非常生硬，以致不合逻辑，母亲与司机前期纯粹的买卖关系怎么可能轻易让司机接触自己的儿子和家庭，司机动了真情后又怎么可能把母亲带到夜场叫公主陪玩，不过这两个硬伤也有片长限制的客观原因，电视电影拍到这里已经很强。